2026 年 10 月初，俄羅斯西伯利亞伊爾庫茨克的抗鼠疫研究所，一名女員工因重症肺炎住院後去世，早期媒體報導懷疑是實驗室意外暴露於肺鼠疫。俄方對外只稱「不明原因肺炎」「烈性傳染病」「某種罕見的境外傳染病」，始終沒有公開使用「鼠疫」二字；美國則敦促在俄公民離境，或接受 14 天隔離。
「鼠疫」這兩個字，背著六百年的恐怖記憶。但科學怎麼說？
鼠疫到底是什麼
鼠疫由鼠疫桿菌（Yersinia pestis）引起——一種短而粗的革蘭氏陰性桿菌，顯微鏡下兩端染色特別深。它平常寄生在囓齒動物（尤其是老鼠）身上，靠感染的跳蚤叮咬傳給人類。鼠疫主要有三種形式：
腺鼠疫——跳蚤叮咬感染，細菌進入淋巴結，造成疼痛腫大的「橫痃」（常在頸部、腋窩或腹股溝）。
肺鼠疫——細菌進入肺部，是唯一能人傳人的形式，透過患者咳嗽噴出的飛沫傳播。
敗血型鼠疫——細菌進入血液，罕見但最嚴重。
歷史上，腺鼠疫就是中世紀奪走數千萬歐洲人命的黑死病。直到今天，「鼠疫」喚起的還是萬人坑、戴鳥嘴面具的醫生這些畫面。
21 世紀的鼠疫，是可以治的病
現代鼠疫最重要的一件事：它已經是可治之症。在抗生素時代，即使在馬達加斯加和剛果民主共和國這兩個鼠疫仍流行的最貧窮國家，患者死亡率也不到五分之一；治療得當，死亡率會再大幅下降。
根據世界衛生組織（WHO）數據，2019 至 2025 年間全球共通報 3,860 例疑似鼠疫，其中馬達加斯加與剛果（金）就占了全球確診病例的 97.7%、疑似病例的 87.7%。而且即使在這些國家，疫情爆發後也能在一定範圍內獲得控制，不會長期、持續地大範圍蔓延。
| Plague surveillance, 2019–2025 (WHO) | Figure |
|---|---|
| Suspected plague cases reported worldwide | 3,860 |
| Madagascar + DRC share of confirmed cases | 97.7% |
| Madagascar + DRC share of suspected cases | 87.7% |
| Patient deaths in Madagascar & DRC (antibiotic era) | Fewer than 1 in 5 |
為什麼肺鼠疫打不穿現代衛生體系
聽起來最嚇人的肺鼠疫，其實潛伏期短、傳播能力差——病人很快就病得動不了，能傳染給別人的時間窗口很短。這種病原體根本穿不過現代國家的監測、檢測與接觸者追蹤網絡。連衛生體系薄弱的剛果（金），進入抗生素時代後也從未再引發過中世紀規模的黑死病。
所以沒有理由相信，鼠疫會在衛生體系尚稱完整的俄羅斯失控蔓延。
伊爾庫茨克事件時間線：恐慌來自「不說」
真正發生的事，是資訊不透明造成恐慌的典型教材。
2026 年 10 月 2 日——伊爾庫茨克抗鼠疫研究所一名女員工因重症肺炎治療無效去世，早期媒體報導懷疑實驗室暴露肺鼠疫。
俄方官方說法——只稱「不明原因肺炎」「烈性傳染病」或「某種罕見的境外傳染病」，官方媒體避談鼠疫。居民收到的問卷標題卻是「疑似高危傳染病（鼠疫）檢查清單」，列出發燒、胸痛等症狀；工作人員只告訴居民「有新的病毒」，需要額外防護。
官方否認——10 月 7 日塔斯社否認疫情擴散，稱「公眾流行病學風險為零」；俄羅斯聯邦消費者權益保護與公益監督局表示超過 90% 的接觸者已完成醫學觀察、近 5,000 份實驗室檢測未發現危險病原體，接觸者中僅檢出 2 例新冠與 2 例鼻病毒。
